西方有位哲學(xué)家說：離群索居者，不是野獸，就是天神。那么暫時(shí)離群索居的“孤男寡女”，內(nèi)心便多少有些天神的古怪和野獸的狂躁。
(1)黃昏
這是一個(gè)充滿詩意的時(shí)刻，落霞晚照、倦鳥歸巢，鄉(xiāng)間的裊裊炊煙和都市里璀璨的華燈，各自招徠著不同的羈旅游魂。單身的人最恐懼這種時(shí)候，一切勞碌都平息下來，所有的紛擾都隱退了，剩下的只有一個(gè)凄涼的自己，他們無法給自己一個(gè)明確的交代：去哪兒?找誰?干嘛?……外邊的夜生活越是婀娜多姿、儀態(tài)萬方，他們越覺得孤獨(dú)冷落。我有位婚姻不幸的同學(xué)，曾紅著眼圈告訴我：天一黑，我就害怕。
凄凄惶惶地，找不到歸宿……”這時(shí)候，腦子一熱，就可能做點(diǎn)出格兒的。
(2)午夜
一切都睡了，萬籟俱寂，世界上只有自己的靈魂清醒著。睡吧，難以安寢，往往是“無眠猶抱枕”，或者“替人垂淚到天明”。玩吧，可得片刻輕松，酒精可以麻醉肢體，卻不能麻醉心靈。天黑著，宇宙洪荒之間，只有你，獨(dú)自品嘗被幽囚、被放逐、沒有知音也沒有未來的苦楚。鄭板橋“難得糊涂”的格言再次印證了“煢煢孑立、形影相吊”的滋味。這時(shí)候，萬不可慌不擇路。
(3)節(jié)前
花花公子徐志摩很善于和漂亮女人打交道。他跟陸小曼處在私密狀態(tài)時(shí)，就曾致信寬慰，大意是情人之間最難度過的就是傳統(tǒng)節(jié)日，這時(shí)候，不得不分離，不得不把自己的身份和感情隱藏在黑影里。猶如柴可夫斯基的《悲愴交響曲》，前邊的樂句越華麗，后邊的感受就越悲涼。又像朱自清散文里的感嘆：“熱鬧是他們的，我什么也沒有。”這種時(shí)候，容易出事啊!
(4)酒后
非常理解古人為什么講究“慎獨(dú)”，也就是說，正人君子和勢力小人同樣是血肉之驅(qū)，當(dāng)外界條件寬松――尤其是道德環(huán)境曖昧的時(shí)候，人類與生俱來的生物本性就開始蠢蠢欲動，甚至可能突破種種人文約束，變得不可收拾。常說：“白酒紅人面，黃金動人心。”酒是“拿人心性”的罪魁禍?zhǔn)?，因?yàn)樯裰锹樽怼⑿袨檫^激，再加上愁腸百轉(zhuǎn)，誰也不能保證酒后始終是四平八穩(wěn)的“貴族氣派”。其實(shí)，不消上述所謂“黃昏、午夜、節(jié)前、酒后”，只要找體面的借口，任何時(shí)段都可能感情沖動。只是必須對自己負(fù)責(zé)，在這些節(jié)骨眼上，稍稍用心一點(diǎn)就好了。
